徐灿早餐只喝蛋白粉，我在外卖袋旁默默数零钱

凌晨六点，北京某健身房的玻璃门刚开，徐灿已经拎着黑色摇摇杯走进力量区。镜头扫过他手里的杯子——没加糖、没牛奶，只有乳清蛋白粉兑水，晃一晃全是泡沫。

同一时间，我蹲在出租屋楼下的早餐摊前，mk体育平台盯着手机里刚到账的工资条，犹豫是点8块钱的豆腐脑还是12块的煎饼果子。外卖袋堆在脚边，里面还有昨天没吃完的半盒黄焖鸡，汤都凉透了。

徐灿的早餐从来不是“吃”，是执行。他每天五点半起床，空腹有氧四十分钟，回来冲一杯蛋白粉，然后对着镜子检查腹部线条。那杯子是他自己定制的，刻着“ONE ROUND MORE”——多打一轮，多撑一秒，多吞一口没味道的粉末。

而我的“训练餐”是便利店关东煮的萝卜和鸡蛋，因为便宜、能凑满减，还能顺手拿个免费纸巾擦汗。上周想学他喝蛋白粉，结果发现一桶要四百多，够我吃半个月外卖。

他在社交媒体发过一张早餐照：纯白台面上，一只银色摇摇杯，旁边放着电子秤，显示32克蛋白粉。评论区有人问“不饿吗”，他回：“饿是脂肪在哭。”

我翻到那条动态时，正咬着一块冷掉的油条，手指沾着芝麻酱，屏幕反光里照出自己微微鼓起的小腹。那一刻突然觉得，我们之间差的不是自律，是连“饿”都能当成燃料的底气。

职业拳手的胃，早就不是装食物的地方，是精密仪器的一部分。他的每一口摄入都要换算成卡路里、蛋白质克数、吸收效率。而我的胃，只负责消化老板画的饼、房租涨的通知，还有月底余额不足的提醒。

听说他备战期一天五餐，全是鸡胸肉、西兰花、糙米，连喝水都要掐时间。而我最大的饮食计划，是“这周少点两次外卖”——结果周三就破功，因为下雨、加班、心情差，三个理由足够点一份豪华双人套餐，一个人吃完。

徐灿的蛋白粉罐子空得很快，但他从不心疼。他说：“身体是你唯一要投资的资产。”我盯着自己外卖软件里的会员续费提醒，默默把购物车里的蛋白粉删了——算了，先让胃活着吧。

所以当他举起金腰带，镜头扫过他刀刻般的腹肌时，没人看见凌晨五点那杯寡淡的白色液体。而我在屏幕这头，一边咽口水一边数口袋里的零钱，想着今晚能不能加个蛋。